太一为什么是水,而不是风、火、土呢?这问题,庞先生似未涉及。要回答这个问题,必须追溯"太一生水"这句哲理的神话母亲。
世界上很多民族的创世神话都以混沌形容世界的最初状态,相应地,他们的宇宙生成论都以水为世界的本原、始基。混沌与水为什么会在太初遇合呢?今试做如下的推想。
原始神话的想像力不管如何放纵怪诞,总要以当时人们的生活经验为基础。从当时人们的生活经验来看,没有比漫无边际的大雾,更能形容混沌之气的了,因此,人们最有可能以大雾天的情景来设想太初混沌状态。雾的本质是水,这也是当时的人们能够体验得到的。楚帛书甲篇开头描写太初混沌状态有"晦水"二字。《尔雅·释天》:"雾,谓之晦。""晦水"疑即雾水,全世界都弥漫着"湿湿瞢瞢"的雾水。因此,水就被先民们看做是世界的本原、始基。"太一生水",不是说世界本来没有水,是太一把它产生出来,而是说,世界本来就是水。
"生水"与下文"成天"、"成地"、"成神明"、"成阴阳"、"成四时"、"成冷热"、"成湿燥"、"成岁"完全不同,下面那八个"成"字是写创世过程,首句"太一生水",只写太初混沌状态,其中的区别,值得细细寻味。
《太一生水》还有不少问题很费解,恐怕与我们不了解它们的神话母亲有关。人们对《太一生水》的宇宙生成模式很陌生,这说明中国上古时代还有多种失载的创世神话。
《太一生水》已不是神话,而是哲学,在《淮南子》里,我们还可以隐约看到从神话到哲学的过渡形态。
淮南王刘安生于公元前179年,卒于公元前122年,《淮南子》的著作年代距楚帛书入葬年代约二百年左右。两书的作者都是南方的阴阳方术之士,楚帛书甲篇所写的那类创世神话,《淮南子》的作者们不可能不知道,因此,《淮南子》有几篇追忆历史都从天地未形的混沌状态写起。例如卷三《天文训》开头说:"天地未形,冯冯翼翼,洞洞漏漏,故曰太昭。道始于虚□,虚□生宇宙,宇宙生气,气有涯垠。清阳者薄靡而为天,重浊者凝滞而为地。……"卷七《精神训》开头说:"古未有天地之时,惟像无形,窈窈冥冥,芒芠漠闵,鸿濛鸿洞,莫知其门。有二神混生,经天营地,孔乎莫知其所终极,滔乎莫知其所止息。于是乃别为阴阳,离为八极,刚柔相成,万物乃形。……"
这两篇的开头与楚帛书甲篇的开头颇为神似。尤其是《精神训》的开头,与楚帛书甲篇的开头比较,不但精神相同,而且形貌都有些相似,保留着从神话到哲学的过渡形态。篇中"二神"当指伏羲与女娲①。《淮南子》其它卷中的"二皇"也应该是伏羲、女娲。