施康强  align="center">
align="center">
　旧时浴室内景
　　洗浴，可以在自己家里，也可以在外头。本文不考证自古至今国人如何在自己家里洗澡，只谈谈与澡堂相关的事情，故曰“外史”。
　　古罗马公共浴场的豪华与舒适，至今仍为世人乐道。在我们中国，建造公共浴室和开发洗浴业的年代要晚得多。最早见于文字记载的，应是西晋。《洛阳伽蓝记·卷第四·城西》：“宝光寺在西阳门外御道北。有三层浮屠一所，以石为基，形制甚古，画工雕刻。隐士赵逸见而叹曰：‘晋朝石塔寺，今为宝光寺也！’人问其故，逸曰：‘晋朝四十二寺，尽皆湮灭，唯此寺独存。’指园中一处曰：‘此是浴室，前五步，应有一井。’众僧掘之，果得屋及井焉。井虽填塞，砖口如初，浴堂下犹有石数十枚。”寺庙内的“浴室”或“浴堂”，想来首先是供本寺僧众洗澡用的，其性质等于今天企业或机关的内部公共浴室。还没有发现材料证明它们如欧洲中世纪修道院的浴场那样面向社会，收费赢利。
　　但是它们会接待达官贵人和名流，至少在北宋是常例。苏轼平生喜欢游览寺庙，有时并且借宿。他在杭州通判任上曾游临安海会寺，所作《宿海会寺》诗中提到浴室的设施：“杉槽漆斛江河倾，本来无垢洗更轻。”“杉槽”应是杉木做的水槽，“漆斛”则是油漆的水桶。似乎是用水桶从水槽里打水倾入浴桶或浴盆。或许当时还没有专供泡澡的热水池，所以不提。另一首《安国寺浴》作于谪居黄州期间，写他在黄州安国寺洗澡的感受。更值得注意他的两首小词，题作“元丰七年十二月十八日，浴泗州雍熙塔下，戏作如梦令两阕”。其一曰：“水垢何曾相受，细看两俱无有。寄语揩背人，尽日劳君挥肘。轻手，轻手，居士本来无垢。”由此推断，北宋寺庙里的浴室不限于本寺僧众享用，还用于招待贵客，而且配备了专职的服务员：“揩背人”。但是诗中依然没有提到热水池。我猜贵客会留下一笔布施，而东坡这样的大名士，会留下更值钱的墨宝。我不敢断定这已是营业性的公共浴室。因为营业需要客源，只有在经济发达的城市里，才能招来足够的顾客。佛门净地多半位于山林，不具备此一外部条件。
　　要在东京汴梁或南宋临安这样的大都会，商业性公共浴室才有生存和发展的可能。果然，《都城纪胜》列举汴梁各行各业，提到“浴堂谓之香水行是也”。《西湖老人繁胜录》也说：“开浴堂者名香水行。”有意思的是，直到明朝，杭州的公共浴室因其水混浊而俗称“混堂”，但仍自榜为“香水”。“吴俗，甃大石为池，穹幕以砖，后为巨釜，令与池通。辘轳引水，穴壁而贮焉，一人专执爨，池水相吞，遂成沸汤。”（见郎瑛《七修类稿·卷十六·混堂》）郎瑛是杭州人，以布衣终身，足迹不广，在同一则里想当然地说“混堂，天下有之”。明代杭州有公共浴室，因为它是富庶之区的省会。低一级的城市就未必，遑论荒僻小县。说来令人难信，扬州历来是数一数二的繁华之地，但要晚到清乾隆年间才出现营业性公共浴室。有《扬州画舫录》为证：