1
   
    　　近期以来，读了几位前辈论说世界文化与中国文化的文章和著作，自己也就有所思索。梁漱溟先生在《东西文化及其哲学》中讲到“世界文化三期重现说”时，有云：“质而言之，世界未来文化，就是中国文化的复兴，有似希腊文化在近世的复兴那样。（1）这是一个美好的预言，也是美好的愿望。
   
    　　梁先生所谓“中国文化的复兴”，也即是“孔子的礼乐”的复兴。这话是他在20世纪20年代之初讲的。到了80年代，他在《东方学术概观》中讲“我们今天应当如何评价孔子”时，曾引前辈夏增佑所著《中国古代史》云：“孔子一身直为中国政教之原，中国历史孔子一人之历史而已。”又引前辈柳贻征《中国文化史》云：“孔子者中国文化之中心，无孔子则无中国文化。自孔子以前数千年之文化赖孔子而传，自孔子以后数千年之文化赖孔子而开。”梁先生说：“两先生之言几若一致，而柳先生所说却较明确。”诸公之言，很发人深省，我由此便想到了中国历代的“尊孔”和“批孔”。
   
    　　记得十来年前，季羡林先生在《从客观上看中国文化》一文中讲到西方文化和东方文化时，曾说：“三十年河东，三十年河西。”（2）我看世人评价孔子，也不免循此规律，这里且从“尊孔”说起。
   
    　　2
   
    　　孔子在世时，虽是“圣之时者”，却似不甚得志，鲁迅曾说：孔夫子的做定了“摩登圣人”是死了以后的事，活着的时候却是颇吃苦头的。
   
    　　跑来跑去，虽然曾经贵为鲁国的警视总监，而又立刻下野，失业了；并且为权臣所轻蔑，为野人所嘲弄，甚至于为暴民所包围，饿扁了肚子。弟子虽然收了三千名，中用的却只有七十二，然而真可以相信的又只有一个人。有一天，孔夫子愤慨道：“道不行，乘桴浮于海，从我者，其由与？”从这消极的打算上，就可以窥见那消息。
   
    　　（《且介亭杂文二集·在现代中国的孔夫子》）
   
    　　为什么说孔夫子“死了以后”才“做定了‘摩登圣人’”呢？这要从现代的“独尊儒术”说起，而且还要归功于刘邦和武帝。