这一写就是20余年，班固以他卓越的文学才华，精心创作，完成了《汉书》的大部分稿件和章节提纲，《汉书》是我国第一部纪传体的断代史。《汉书》供100篇，80万言，主要记叙了从汉高祖元年(公元前206年)到王莽地皇四年(公元23年)230年间史实。全书分十二《纪》、十一《表》、十《志》、七十《传》。《汉书》还没写完，当时就有很多人传抄，颇受欢迎。

    窦宪也非常欣赏班固，相当器重他。和帝登基不久，汉朝与北匈奴发生战事，窦宪因刘畅之案，弄得十分被动，但他是个精明强干的人，抓住时机，要求出征。走时，他召班固到军营中，班固还穿着丧服。窦宪封他做中扩军，即参谋之职，参与讨论作战。班固答应了。

    窦宪获胜，班固在燕然山为他刻石碑记录功绩，碑文写道：“陵高阙，下鸡鹿，经碛卤，绝大漠”，又写道：“骁骑三万，元戎轻武。”充分赞扬汉军的英勇无畏及窦宪的战斗作风。

    窦宪率兵出镇凉州时，北匈奴单于派储王等要求拜见窦宪，窦宪就派班固和司马梁枫去迎接，没有接到，这件事充分证明班固的地位。

    可班固倒霉就倒霉在窦宪身上。窦宪被逼死后，班固也被免官，这时是永平四年(公元92年)，和帝刚刚消灭窦家的势力。班固意识到大祸临头，果然，一伙差人闯进班家，将班固五花大绑抓入洛阳监狱。

    洛阳令叫种竞，他跟班家的过节相当深，窦宪掌握重权时，他不敢惹班固，窦宪这棵大树一倒，他立刻把班固逮捕，关进监狱。几次审问，班固沉默无语，种竞下令拷打。

    班固被打得血肉模糊，伤势很重，仍不讲话。他受刑后，总坐在墙角里顺铁窗仰望星空，谁也不知道他在想什么。他两条腿上的鲜血已干滞结成糊片。

    班家人想方设法救班固出狱，没能成功，班固也没有写完《汉书》。永平四年，一代历史学家于洛阳狱中去世了，成为统治阶级内部斗争的牺牲品，终年61岁。

    班固死后，他所撰写的《汉书》的《11表》和《天文志》遗稿散乱，还没有最后完成。永元元年(64年)汉和帝又命班固的妹妹班昭和马续共同续写这两部分内容，这才最后成书。