做孔子的太太一定是不容易的，因为他对饮食挑剔得厉害。他不光是讲究食物的新鲜，要求太太亲手做(home cooking也):“沽酒市脯不食”，而且对饭菜的形状和吃饭的氛围要求高:“席不正不坐，割不正不食”。至于他每饭“不撤姜食”，鲁迅考证是因为他周游列国时得了肠胃病。想想也是，那时道路不平，轮子不是橡胶，马车又没有弹簧，一定颠簸得很；他又常常有一顿没一顿，“厄于陈蔡之间”，惶惶如“丧家之犬”的时候不少；吃的粮食质量也不好(多半掺了沙土小虫)，不得胃病才怪呢。也许正是因为他的老胃病，孔子对饮食才那么挑剔吧。

其实孔子那个时代饭菜的选择很有限，做饭的方法也还在草创时期。主食主要是各种谷物，最早是小米，周代末期也有了各种大麦，小麦，和大米。但那时没有面粉这样的吃法，多半把整个的谷物蒸熟或煮熟了事。黏性的小米或大米也用来造米酒，但不是现在的葡萄酒或高粱酒的造法，基本就是“啤酒”类。配主食的主要蔬菜最早是“菽”，也就是今天我们说的大豆(吾乡叫做“毛豆”的)，煮食；大豆的叶子也吃，叫做“藿”。后来就还有“葵”(不是现在的向日葵，那是以后从新大陆传来的)，据说是一种茎叶有绒毛，开紫花的野菜，中文现在叫锦葵，英文叫mallow；荠菜；和《诗经》里常见的“葑”“菲”，就是现在说的大萝卜和红萝卜。水果主要有桃，梅，李，柿，枣，杏等等。

那时最常用的烹调方法是蒸和煮(加油翻炒的做法那时不存在)，最有名的菜式是“羹”，基本就是把肉类放进“鼎”(三足或四足，中空，下面可架火直接烧)，有时也加点蔬菜或水果同煮。还有一种肉酱叫“醢”值得一提。它是用碎肉加小米浆和盐，放在米酒里发酵做成的。孔子的弟子，勇猛的子路就是因为打仗时穷讲究，“君子死，冠不免”，俯身去捡打落在地的帽子，结果被斩成肉酱。孔子听说了子路的死法，就在吃饭时把醢撤了。

看到这些资料，我总觉得古人吃得实在乏味。直到后来有了张骞通西域和别族的交流之后，中原人的选择才多起来，有了胡瓜(黄瓜)，胡麻(芝麻)，胡桃(核桃)，胡椒(黑胡椒)等等。鲁迅提倡“拿来主义”是有道理的，至少这种做法让大家的饭桌变得更精彩。

(摘自香港《大公报》 作者:冯进)