" />
人手五指,各有其名,曰大拇指、食指、中指、无名指、小拇指。古人的另一说,见于清人郝懿行的《证俗文》:“手之五指之名曰:巨指,食指,将指,无名指,小指也。”
人手这五指,大拇指最粗茁,也最有力,古称巨指,堪称形容得当。说它为五指之领军人物,当无疑问。当其他四指合拢,它单独挑起来的话,那就是无须说出口的“好”之赞美之意。若是大拇指翘起,伴之以伸出来的食指,则是OK的意思,由此可证凡大拇指出动,那就非可等闲视之的了。
当然,食指也不简单,食指和中指同时竖起,作“V”字状,那形象意味着“胜利”、“成功”。你的食指和他人的食指,勾在一起,那就等于信誓旦旦的盟约。而当我们在毛泽东诗词中,读到“指点江山”,“挥斥方遒”之类的词句时,想想看,由谁来指点?由谁来挥斥?恐非食指莫属。因此,五指之中,它的活动频率是最高的,它最忙碌,最活跃,说它是五指中的中坚分子,一点也不过分。古人又云:“食指,啑盐指也”,这是见诸《证俗文》的解释。何谓“啑盐”?用老百姓的话,就是尝咸淡,品味道。于是,食指在中国人的心目中,还代表着口福。所谓“食指动”、“食指大动”,就意味着一顿好吃喝,即将大饱口福。因此,食指的重要意义不言而喻。
中指在五个指头里面,最突出,也最抢眼,总是走在最前面,总是领先别人一步,总是最先接触目标物,或者,总是最早到达目的地。因此,率众先行,势所必然,而具有一定的先锋意义;马首是瞻,众望所归,而生成一定的导向性质,这就是中指的优势所在了。
然而,说到无名指,便有点窝囊了。“无名”二字,便足以说明它之无可名之的特点和长处。虽然排行老四,比前不足,那是肯定的了,但是不是比后有余,还得两说着呢。别看无名指比小指高出一截,粗出一圈,但它缺乏小指的秀气和俏皮,又不具备小指的灵动和活络。小指虽处在五指之末,但它却具有异常的表现魅力。我们在舞台上看到艺人在做出兰花指的手势时,那画出来简直是勾魂摄魄的优美弧线,宛若惊鸿一瞥,令人遐想万千,那无声胜似有声的场面,古人云,“不着一字,尽得风流”,真是满台春色,出尽风头。对讲究风度的女性而言,纤纤玉手的“纤”,尤其要格外在意小指,很大程度上,她的气质是通过小指的娟秀和风雅才足以表现出来。
如果我们试着浮想联翩一番,伸出来的这一只手上的五指构成现状,何尝不是当下中国文坛的一个缩影呢!
那么,我们眼前的那些前辈巨擘、大师大腕,当他们叱咤风云,笔写春秋,杠鼎文坛,领导潮流,不也如大拇指那样起到垂范作用吗?当那些此起彼伏的先锋人士,成功失败的实验作家,拥话语霸权,创新鲜文风,掀一时波澜,辟美学新境,不也如食指那样活跃在文坛之上,开风气之先吗?当那些唱主旋律的中坚干将,奏进军曲的时代骄子,如日中天,势不可挡,生龙活虎,写真求实时,不也如中指那样砥柱中流,笔耕不辍吗?至于那些才情蓬勃的少壮派,异军突起,路人侧目;那些稚莺试啼的八零后,小尖角,先声夺人,不也如小指那样后来居上,预示着文坛明日之星的气韵吗?