袁珂《山海经校译》（1985），上海古籍出版社袁珂《中国古代神话》（1960），中华书局列维·布留尔《原始思维》（1981），商务印书馆列维·斯特劳斯《野性的思维》（1987），商务印书馆恩斯特·卡西尔《人论》（1985），上海译文出版社字库未存字注释：＠①原字为昔加推的右半部＠②原字为稼的左部加余＠③原字为猴的左部加契＠④原字为貌的左半部加俞＠⑤原字为豚的右半部加希＠⑥原字为知的右半部加曾

1.神话是处于原始社会时期的远古初民对于自然和社会的幻想性产物，它反映了人类初期的精神活动和思维特性，是人类文化最初始的表现形态之一。那么，神话是如何产生的？在初民那里，他们当然也是用与我们相同眼睛来看世界，也与我们一样能感觉到客观自然的湿度、温度和冷暖等，甚至，据世界各地的人类学者收集的研究资料表明，原始民族对于自然界的植物、动物和区域方向的辩识能力，还远超于我们这些已经开化进步文明程度很高的现代人。但是即使这样，他们与现代人仍存在着一个根本的区别，那就是他们是用一种与我们完全不同的意识来感知客观世界的，他们对于客观世界的神秘属性更感兴趣。在初民的眼里，客观存在物和各种自然现象，它们既是其自身，同时又是别的一种什么东西。这正如法国著名人类学家列维·布留尔所揭示的那样，在初民和原始民族那里，好像有一个能够到处渗透的弥漫的本原，一种遍及宇宙的广布的力量在使人和物有灵性，在人和物里发生作用并赋于他（它）们以生命。灵或神灵，是占据初民意识的主要观念，不仅人在生前死后有灵，而且日月星辰、山川草木、鸟兽鱼虫也各有其神灵，这从《山海经》中，诸山山系均有自己的山神可见一斑。这种神或神灵观念的产生，源于初民对客观自然现象缺乏科学了解以及自然力对于初民生存的影响与控制。在原始时代，初民对于周围的自然现象感到惊奇，他们要弄明白这一切是怎么发生的，然而，在那个蒙昧无知文明还远不见曙光的时代，这种试图最终所能达到的只是一种幻想式的解释：是无所不在的神灵主宰着宇宙间的万物。而初民由于生产力的低下，对于自然界有着极大的依赖性，他们必须从大自然中直接获取食物，这种获取尤其是对动物肉的获取，对于只有石头树棍可以利用的初民来说并不是一件轻而易举的事情。在《山海经》中，我们看到有一种名为“视肉”的东西，据说它形如牛肝可以食之不尽，这或许可以说明正因为肉类食物的难以获取，才使初民幻想出了这种十分理想不费吹灰之力就可获得的美味。生存的依赖性，除了表现在食物的获取方面外，还表现在自然灾害和凶猛动物等对人类的毁灭性影响方面。女娲神话对于洪水滔天、狡虫猛兽食人攫弱的描写留给我们的印象是深刻的，在《山海经》中则有大量所谓某某山神怪兽“见则风雨水为败”、“见则天下大旱”、“见则虫蝗为败”、“见则食人”的文字，虽然这里说的是某种山神怪兽一旦出现就会带来灾难，但从这些文字中，我们仍不难体会到自然灾难等曾给初民带来的摧毁性打击以及这些打击过后所留下的长久的恐惧记忆。所有这些对于自然现象的不理解、对于自然界的生存依赖、对于自然力的畏惧，在初民的心里形成了一种合力，使他们以为万物皆有灵，自然现象连同初民自身的生存无不被涂抹上一层神秘的色彩，因此在初民面前所展现的世界是一个区别于我们的感官所知觉的世界，这个世界为神灵所支配，人、动物、植物、自然，各个种属领域之间没有限定不变的必然界限，相反，在神灵的作用下，它们是可转化、可流动的，人面可以长在牛身、马身、蛇身上，溺水而亡的女子变成了鸟，风雨是龙的吐纳所致……，神话世界那种种令人目眩的变化无不源自于此。