众所周知，四大发明是中国的骄傲，说起四大发明，就不能不提到蔡伦这个人物。作为造纸术的发明者或改进者，蔡伦的名字可谓家喻户晓，妇孺皆知，可是却很少有人了解他的人生轨迹，而他的最后归宿则更不为人所知。

父母都希望自己的孩子聪明漂亮，活泼可爱，此乃人之常情，但在东汉初期的汉章帝时代，如果谁家的孩子是个智商高的小帅哥，父母在欣慰满足之余，却有着深深的隐忧，因为当朝天子热爱艺术（特别是书法艺术，“章草”书体就因他而得名），是个唯美主义者，喜欢派人到全国各地挑选秀外慧中的少年入宫为领袖服务，说得直接点，就是当太监。出生于湖南耒阳农民家庭的蔡伦不幸被选中了。

公元75年，十多岁的蔡伦失去了男人的命根子，流了很多血，承受了难忍的疼痛。随后，他离开生他养他的父母，被带到了几千里之外的京城洛阳，进了宫，开始了做太监的生活。所有这一切，会在一个孩子的心上留下怎样的烙印，每一个有感情的人都可以想象得到，但没有谁能够真正感受得到。

既来之则安之，小蔡伦从进宫的那天起，就决定要做一个出人头地的大太监。他勤奋工作，第二年，就当上了小黄门。不久，蔡伦就被提升为主管公文传达的黄门侍郎，有了接触帝后妃嫔、王公大臣的机会。俗话说：常在河边走，哪能不湿鞋？蔡伦和后妃们见面交往多了，不由自主地介入了她们之间的明争暗斗。

当时，汉章帝的窦皇后肚子不争气，生不出儿子来，所以她一看见有了龙子的妃嫔，就妒火中烧，想方设法要将她们打倒，蔡伦竟然成了她的帮凶。窦皇后先指使蔡伦诬陷太子刘庆的母亲宋贵人“挟邪媚道”（就是借助歪门邪道迷惑皇上），逼她自杀，并将太子废为清河王；接着她又安排人写匿名信陷害皇子刘肇的母亲梁贵人，并强行将尚在襁褓之中的刘肇带走，当成自己的儿子，并让皇帝立其为太子。对于蔡伦来说，宋贵人之死成了他命中的“萧何”，既为他带来了意想不到的高官厚禄，也早早给他挖好了埋身的墓坑。

公元88年，汉章帝驾崩，10岁的刘肇继位，这就是汉和帝，由以前的窦皇后，现在的窦太后垂帘听政。窦太后一掌权，蔡伦的春天来了，他因为害人有功而被提拔为中常侍，随时陪在小皇帝身边，参与国家大事，俸禄两千石。东汉后来的灭亡和太监乱政有着极大的关系，而蔡伦正是后汉宦官干政的始作俑者。